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1
Planul

Voi muri. Și nu are nicio logică. Nu ăsta era planul, cel 
puțin nu ăsta era planul meu. E posibil să mă fi îndreptat 
în această direcție fără să‑mi dau seama. Nu ăsta era planul 
meu. Planul meu era mai bun. Planul meu avea logică.

Mă uit la țeava pistolului și știu că de acolo va veni. 
Solul morții. Luntrașul. Un ultim râset. Lumina de la capătul 
tunelului e posibil să fie o flacără. O ultimă lacrimă. Noi 
doi, tu și cu mine, am fi putut avea o viață bună. Dacă am fi 
urmat planul. Un ultim gând. Cu toții ne întrebăm care este 
sensul vieții, dar nimeni nu se întreabă care este sensul moții.
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2
Astronautul

Bătrânul îi amintea lui Harry de un astronaut. Cu 
pașii lui mici și caraghioși, cu mișcările țepene, cu ochii 
negri, lipsiți de viață și cu pantofii pe care îi târa pe par‑
chet. De parcă s‑ar fi temut să nu piardă contactul cu 
solul și să plutească în spațiu.

Harry se uită la ceasul de pe peretele alb de deasu‑
pra intrării. 15:16. Pe fereastră, în Bogstadveien, se zărea 
mulțimea grăbită de vinerea. Soarele de octombrie se 
reflectă în oglinda unei mașini care dispăru în vârtejul 
orelor de vârf.

Harry se concentră asupra bătrânului. Pălărie și 
pardesiu gri, elegant, dar care avea mare nevoie să fie 
curățat. Dedesubt: o vestă de tweed, cravată și pantaloni 
gri cu o dungă perfectă. Pantofi lustruiți. Unul dintre acei 
pensionari de care se pare că e plin Majorstuenul.  Nu 
era o simplă bănuială. Harry știa că avea optzeci și unu 
de ani și fusese vânzător de haine. Trăise toată viața în 
Majorstuen, în afară de o perioadă petrecută la Auschwitz 
în timpul războiului. Iar genunchii țepeni erau rezultatul 
unei căzături pe o punte în Ringveien, pe unde trecea în 
vizitele zilnice la fiica sa. Impresia de păpușă mecanică 
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era accentuată de faptul că brațele erau îndoite și aplecate 
în față. De brațul drept îi atârna un baston cafeniu, iar 
în mâna stângă avea un cec pe care îl ținea întins spre 
tânărul cu păr tuns scurt de la ghișeul numărul 2. Harry 
nu putea să vadă fața casierului, dar știa că îl privește pe 
bătrân cu un amestec de compătimire și iritare.

Era 15:17 acum și veni în cele din urmă și rândul lui 
August Schulz.

Stine Grette stătea la ghișeul numărul 1, numărând 
730 de coroane norvegiene unui băiat cu pălărie albas‑
tră de lână, care tocmai îi înmânase un ordin de plată. 
Diamantul de pe inelarul de la mâna stângă strălucea de 
fiecare dată când punea câte o bancnotă pe tejghea.

Harry nu putea să vadă, dar știa că în fața ghișeului 
numărul 3 stătea o femeie cu un cărucior pe care îl le‑
găna, probabil gândindu‑se aiurea, dat fiind că bebelușul 
dormea. Femeia aștepta să fie servită de fru Brænne, care 
îi explica în gura mare unui bărbat la telefon că nu poate 
să extragă bani din contul unei alte persoane decât dacă 
aceasta a semnat o procură. Îi zise de asemenea că ea 
lucra la bancă, pe când el nu, așa că ar trebui să termine 
conver sația aici.

În acel moment, ușa se deschise și doi bărbați, unul 
înalt și unul scund, purtând salopete la fel, intrară în 
bancă. Stine Grette își ridică privirea. Harry își verifică 
ceasul și începu să numere. Bărbații se duseră spre colțul 
unde se afla Stine. Bărbatul înalt mergea de parcă ar fi să‑
rit peste niște băltoace, iar cel scund pășea aidoma cuiva 
care avea mai mulți mușchi decât putea duce. Băiatul cu 
pălărie albastră se întoarse încet și se îndreptă spre ușă. 
Era așa de preocupat de număratul banilor, încât nu‑i zări 
pe cei doi bărbați.
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— Bună, zise cel înalt către Stine, trântind o geantă nea‑
gră pe tejghea.

Cel scund își împinse ochelarii de soare la loc pe nas, 
înaintă și puse o geantă identică lângă cealaltă.

— Banii! zise el cu o voce pițigăiată. Deschide ușa!

A fost ca și cum cineva ar fi apăsat pe butonul de pa‑
uză: orice mișcare încetă în bancă. Singurul indiciu că 
timpul  nu se oprise în loc era traficul de dincolo de fereas‑
tră. Și limba ceasului de pe perete care arăta acum că trecu‑
seră zece secunde. Stine apăsă un buton de sub tejghea. Se 
auzi un zumzet de aparatură electronică și bărbatul scund 
ținu ușa de la tejghea lipită de perete cu genunchiul.

— La cine e cheia? întrebă el. Repede, nu avem toată 
ziua la dispoziție!

— Helge! strigă Stine peste umăr.
— Ce e?

Vocea venea de dincolo de ușa deschisă a singurului 
birou din bancă.

— Avem vizitatori, Helge!
Își făcu apariția un bărbat cu papion și ochelari de 

citit.
— Acești domni doresc să deschizi ATM‑ul, Helge, zise 

Stine.
Helge Klementsen se uită fără să înțeleagă la cei doi 

bărbați îmbrăcați în salopete care trecuseră acum de par‑
tea cealaltă a tejghelei. Bărbatul înalt se uita nervos la ușa 
de la intrare, pe când cel scund stătea cu privirea lipită de 
șeful de sucursală.

— A, da, bineînțeles, zise Helge, de parcă tocmai și‑ar 
fi amintit o întâlnire ratată, și izbucni în hohote de râs.
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Harry nu se mișcă deloc; pur și simplu își lăsă privirea 
să absoarbă fiecare detaliu al mișcărilor și gesturilor lor. 
Douăzeci și cinci de secunde. Continuă să privească ceasul 
de deasupra ușii, dar văzu cu coada ochiului cum șeful 
de sucursală descuie ATM‑ul din interior și scoase două 
containere lunguiețe de metal pe care le dădu celor doi 
bărbați. Totul se derulă cu viteză și în tăcere. Cincizeci de 
secunde.

— Astea sunt pentru tine, moșule!
Bărbatul cel scund scosese două containere similare 

din geantă și i le întinse lui Helge. Șeful de sucursală 
înghiți în sec, dădu din cap, le luă și le introduse în ATM.

— Weekend plăcut! zise cel scund, îndrep tându‑și spa‑
tele și apucând geanta.

Un minut și jumătate.
— Nu așa de repede, zise Helge.

Bărbatul cel scund pufni.
Harry își supse obrajii și încercă să se concentreze.

— Chitanța…, zise Helge.
O clipă îndelungată, cei doi bărbați se holbară la șeful 

de sucursală scund și cu păr cărunt. Apoi cel scund începu 
să râdă. Un râs tare și strident, aproape isteric, așa cum 
râd drogații.

— Doar nu credeai că o să plecăm fără să‑ți dăm nicio 
semnătură, nu‑i așa? Doar n‑o să ne dai două milioane 
fără chitanță!

— Ei, zise Helge. Unul dintre voi aproape că a uitat săp‑
tămâna trecută.

— Sunt mulți tipi noi la livrări, spuse cel scund, în timp 
ce el și Helge semnară și schimbară între ei formularele 
galbene și roz.
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Harry așteptă să se închidă din nou ușa de la intrare, 
apoi se mai uită o dată la ceas. Două minute și zece 
secunde.

Văzu prin geamul de la ușă cum duba albă a firmei 
de securitate Nordea se îndepărtează.

În bancă, oamenii își reluară discuțiile. Nu era ne‑
voie să numere, cu toate astea Harry numără. Șapte. Trei 
în spatele tejghelei și patru în față, cu tot cu copil și băr‑
batul în salopetă care tocmai intrase și care stătea lângă 
masa din mijlocul încăperii, scriindu‑și numărul de cont 
pe un ordin de plată. Harry știa că e pentru Sunshine 
Tours.

— Bună ziua, zise August Schulz și se îndreptă spre ușă.
Era 15:21:10 și în acea clipă începu totul.

Când ușa se deschise, Harry văzu capul lui Stine 
Grette răsărind dintre hârțoage și coborând la loc. Apoi 
își ridică iar capul, de data asta mai încet. Harry își în‑
dreptă atenția spre ușa de la intrare. Bărbatul care intrase 
deja își trăsese fermoarul de la salopetă și scosese un AG3 
negru‑verzui. O cagulă de un albastru‑închis îi acope‑
rea complet fața, lăsând să i se vadă doar ochii. Harry se 
apucă să numere de la zero.

Cagula începu să se miște acolo unde ar fi trebuit să 
fie gura, precum o păpușă de mărimea lui Bigfoot:

— Ăsta e un jaf. Să nu miște nimeni!
Nu ridicase vocea, dar în clădirea mică a băncii se 

auzi de parcă ar fi tras cu un tun. Harry se uită cercetător 
la Stine. Dincolo de zumzetul îndepărtat al mașinilor, 
auzi zgomotul de metal uns când bărbatul încărcă pisto‑
lul. Ea își lăsă umărul stâng în jos cu o mișcare aproape 
imperceptibilă.
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„Ce fată curajoasă“, se gândi Harry. „Sau poate doar 
înspăimântată de moarte.“ Aune, profesorul de psiho‑
logie de la Academia de Poliție din Oslo le spusese că, 
atunci când oamenii sunt foarte speriați, nu mai gândesc 
și reac ționează după cum au fost programați. Cei mai 
mulți dintre cei care lucrează la bancă apasă pe buto‑
nul de alarmă aproape în stare de șoc, susținea Aune, 
citând rapoartele de după jafuri în care mulți nu își mai 
aminteau dacă activaseră alarma sau nu. Fuseseră pe pilot 
automat. La fel cum cel care jefuiește banca e progra‑
mat să împuște pe oricine încearcă să‑l oprească, spunea 
Aune. Cu cât e mai înspăimântat un hoț, cu atât sunt 
mai puține șanse să fie oprit. Harry rămase nemișcat, 
încercând să privească în ochii jefuitorului. Albaștri.

Hoțul desfăcu o sacoșă neagră și o aruncă pe tejghea. 
Bărbatul în negru făcu trei pași în spate spre ușa de la 
tejghea, se aplecă și se așeză chiar în spatele lui Stine, care 
stătea nemișcată cu o privire lipsită de expresie. „Bine“, 
se gândi Harry. „Cunoaște instrucțiunile; nu‑l provoacă 
pe jefuitor cu privirea.“

Bărbatul îndreptă țeava puștii spre gâtul lui Stine, se 
aplecă în față și‑i șopti ceva la ureche.

Aceasta nu intrase încă în panică, dar Harry văzu 
cum i se ridică pieptul; silueta ei fragilă părea că abia mai 
poate să respire pe sub bluza care acum i se lipise de corp. 
Cincizeci de secunde.

Tuși. O dată. De două ori. În cele din urmă, corzile ei 
vocale prinseră viață:

— Helge. Cheile de la ATM.
Avea vocea răgușită, complet de nerecunoscut în 

comparație cu vocea care rostise aproape aceleași cuvinte 
cu trei minute mai devreme.
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Harry nu‑l vedea, dar știa că Helge auzise ce spusese 
jefuitorul și stătea deja în pragul ușii biroului.

— Repede, sau altfel…
Abia dacă i se putea desluși vocea și în pauza care 

urmă, nu se mai auzi în bancă decât zgomotul tălpilor lui 
August Schulz pe parchet, ca niște perii fâșâind pe pielea 
unei tobe într‑o mișcare extrem de înceată.

— … o să mă împuște.
Harry se uită pe geam. De obicei, era o mașină afară 

cu motorul pornit, dar acum nu vedea niciuna. Doar o 
imagine estompată, formată din oameni și mașini care 
treceau.

— Helge…
Vocea ei îl implora.
„Haide, Helge“, îl îndemnă Harry. Știa destule și 

despre bătrânul șef de sucursală. Știa că are doi pudeli 
rasă pură, o soție și o fiică lăsată însărcinată și părăsită 
care îl așteptau acasă. Acestea făcuseră bagajele și urmau 
să plece la cabana lor de la munte de îndată ce Helge 
se întorcea acasă. Chiar în această clipă, Helge se simți 
ca și cum s‑ar fi cufundat în apă, ca într‑un vis în care 
toate mișcările tale sunt încetinite indiferent cât de tare 
ai încerca tu să te grăbești. Apoi acesta intră în raza vizu‑
ală a lui Harry. Hoțul rotise scaunul lui Stine ca să fie în 
spatele ei, iar acum stătea față în față cu Helge. Precum 
un copil înspăimântat care trebuie să hrănească un cal, 
Helge se trase înapoi și‑i întinse mănunchiul de chei cu 
brațul întins la maximum. Bărbatul mascat șopti ceva la 
urechea lui Stine și întoarse arma spre Helge, care făcu 
doi pași șovăitori în spate.

Stine tuși:
— Zice să descui ATM‑ul și să pui banii în sacoșa neagră.
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În stare de șoc, Helge se holbă la arma îndreptată 
spre el.

— Ai douăzeci și cinci de secunde înainte să tragă. Nu 
în tine. În mine.

Helge deschise și închise gura de parcă ar fi vrut să 
spună ceva.

— Acum, Helge, zise Stine.
Trecuseră treizeci de secunde de când începuse jaful. 

August Schulz aproape că ajunsese la ușa din față. Șeful 
de sucursală căzu în genunchi în fața ATM‑ului și se uita 
la mănunchiul de chei. Erau patru.

— Mai sunt douăzeci de secunde, răsună vocea lui Stine.
Secția de poliție din Majorstuen, se gândi Harry. 

Mașinile de patrulă sunt pe drum. La opt cvartale dis‑
tanță. Ora de vârf de vinerea.

Cu degete tremurătoare, Helge scoase o cheie și o 
băgă în închizătoare. Se blocă la jumătatea drumului. 
Apăsă mai tare.

— Șaptesprezece.
— Dar…, începu el.
— Cincisprezece.

Helge trase cheia și încercă alta. Intră, dar nu se roti.
— Doamne…
— Treisprezece… Folosește‑o pe cea cu dungă verde, 

Helge.
Klementsen se uită la mănunchiul de chei de parcă 

le‑ar fi văzut pentru prima oară.
— Unsprezece.

A treia cheie intră în încuietoare. Și se învârti. Des‑
chise ușa și se întoarse către Stine și către bărbat.

— A mai rămas o încuietoare de deschis.
— Nouă, țipă Stine.
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Helge suspină în timp ce pipăia marginile zimțate ale 
cheilor, pentru că nu mai era în stare să vadă, și folosea 
marginile ca un fel de alfabet Braille care putea să‑i spună 
care e cheia bună.

— Șapte.
Harry ascultă atent. Încă nu se auzeau sirenele poli‑

ției. August Schulz apucă mânerul ușii de la intrare.
Se auzi un zgomot metalic: mănunchiul de chei că‑

zuse pe podea.
— Cinci, șopti Stine.

Ușa se deschise și zgomotele străzii invadară banca. 
Harry se gândi că aude sunetul tânguitor cunoscut în depăr‑
tare. Răsună din nou. Sirenele poliției. Apoi ușa se închise.

— Doi, Helge!
Harry închise ochii și numără până la doi.

— Am reușit!
Era strigătul lui Helge. Descuiase a doua încuietoare, 

iar acum stătea aplecat, trăgând de containerele pline.
— Stai să scot banii. Am…

Fu întrerupt de zgomotul pătrunzător. Harry se uită 
în cealaltă parte a băncii unde se afla o femeie uitându‑se 
cu groază la infractorul nemișcat care ținea pistolul lipit 
de gâtul lui Stine. Aceasta clipi de două ori și arătă im‑
perceptibil cu capul către cărucior în timp ce plânsetul 
copilului se auzi și mai tare.

Helge fu cât pe ce să cadă pe spate când scoase pri‑
mul container. Apucă sacoșa neagră. În șase secunde, o 
umpluse cu bani. Klementsen trase fermoarul sacoșei așa 
cum i se spusese și rămase lângă tejghea. Totul se comu‑
nica prin Stine; vocea ei suna surprinzător de calm acum.

Un minut și trei secunde. Jaful se terminase. Banii 
erau în sacoșă. În câteva momente, va sosi prima mașină 
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de poliție. În patru minute, alte mașini de poliție vor 
bloca ieșirile din jurul băncii. Cu siguranță că fiecare ce‑
lulă din corpul hoțului țipa că e vremea să dispară. Dar 
apoi se întâmplă ceva ce Harry nu putu să înțeleagă. Pur 
și simplu, nu avea nicio logică. În loc să fugă, hoțul roti 
scaunul în care stătea Stine ca să fie față în față cu ea. Se 
aplecă și‑i șopti ceva la ureche. Harry clipi; va trebui să 
meargă să‑și facă un control la ochi zilele astea. Totuși, 
văzu ce se întâmplă. Ea îl privea pe călăul fără față, iar 
chipul ei trecea printr‑o transformare lentă și treptată 
pe măsură ce înțelegea sensul cuvintelor pe care acesta 
i le șoptea. Sprâncenele ei subțiri și arcuite formau două 
litere s deasupra ochilor care păreau acum că îi ies din 
cap; buza de sus i se răsucise în afară, iar colțurile gurii se 
lăsaseră în jos într‑un rânjet grotesc. Copilul se oprise din 
plâns la fel de repede cum începuse. Harry trase puternic 
aer în piept. Pentru că știa. Era un stop‑cadru, o imagine 
de maestru. Doi oameni surprinși o fracțiune de secundă, 
în timp ce unul dintre ei îi anunța celuilalt condamna‑
rea la moarte; fața mascată, la două palme distanță de 
victima neputincioasă. Călăul și victima lui. Pușca e în‑
dreptată spre gâtul ei de care era agățat un medalion mic 
de aur în formă de inimă, pe un lănțișor subțire.

Harry nu poate să vadă și totuși îi simte pulsul sub 
pielea subțire.

O tânguire mută. Harry ciulește urechile. Nu sunt 
sirenele poliției totuși, e doar telefonul care sună în în‑
căperea de alături.

Bărbatul mascat se întoarce și se uită în camera de 
supraveghere agățată de tavan, în spatele tejghelelor. Ri‑
dică o mână învelită într‑o mănușă neagră, apoi închide 
palma și întinde doar degetul arătător. Șase degete. Cu 
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șase secunde prea mult. Se întoarce spre Stine din nou, 
apucă arma cu ambele mâini, o ridică la nivelul șoldului 
și apoi îndreaptă țeava spre capul ei. Are picioarele de‑
părtate ușor ca să opună rezistență reculului. Telefonul 
continuă să sune. Un minut și douăsprezece secunde. 
Inelul cu diamant sclipește în timp ce Stine ridică puțin 
mâna ca și cum și‑ar lua rămas‑bun de la cineva.

E exact 15:22:22 când acesta apasă pe trăgaci. Se aude 
un zgomot răsunător. Scaunul lui Stine e împins în spate 
în timp ce capul îi dansează pe gât ca unei păpuși de 
cârpe stricate. Apoi scaunul cade înapoi. Se aude o bufni‑
tură, iar capul ei lovește marginea unui birou. Harry nu 
o mai poate vedea, la fel cum nu mai poate vedea afișul 
care face reclamă la noua schemă de pensii Nordea lipit 
deasupra tejghelei, pe porțiunea unde e geamul, acum 
devenit roșu. Nu aude decât telefonul care sună insistent 
și supărător. Bărbatul mascat ia sacoșa. Harry trebuie să 
se hotărască. Hoțul sare peste tejghea. Harry se hotărăște. 
Cu o mișcare rapidă, sare de pe scaun. Șase pași. Ajunge. 
Și ridică receptorul:

— Spune.
În pauza care urmează, aude sunetul sirenei poliției 

la televizorul din sufragerie, o melodie pop pakistaneză 
din vecini și, pe scări, pași greoi, probabil ai lui fru Ma‑
dsen. Apoi se aude un râs cristalin la celălalt capăt. E 
râsul unei persoane pe care nu a mai văzut‑o de mult. Ca 
șaptezeci la sută din trecutul lui Harry, care se întoarce la 
el din când în când, sub forma unor zvonuri vagi sau a 
unor minciuni sfruntate.

— Tot ca un macho vorbești, Harry?
— Anna?
— Ai ghicit, Harry.
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Harry simți o căldură în stomac, de parcă ar fi băut 
whisky. De parcă. Văzu în oglindă o poză de pe celă‑
lalt perete. El și Sis într‑o vacanță de vară, demult, în 
Hvitsten, când erau mici. Zâmbeau așa cum zâmbesc co‑
piii când încă mai cred că nu li se poate întâmpla nimic 
rău.

— Și cu ce te ocupi duminica seara, Harry?
— Ei…

Harry își auzi propria voce imitând‑o pe a ei. Puțin 
cam profundă, puțin cam tărăgănată. Nu o făcu inten‑
ționat. Nu de data asta. Tuși și zise pe un ton mai neutru:

— Ce fac oamenii de obicei.
— Și anume?
— Se uită la filme.
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